。”她站起身，走向窗边，望向远方星空，“毕竟，真正的文明，不该建立在永不犯错的基础上，而应扎根于即使犯错也能自我修正的勇气之中。”

    ……

    三年后，第一艘搭载“自由启蒙模块”的星际教育船启航，目的地正是那颗新生星球。船上没有武器，没有监控系统，甚至连基本的身份识别装置都被拆除。取而代之的是九千册手抄书籍、三百台开放式学习终端，以及一把用特殊合金复刻的铁剑，静静悬挂在主厅中央。

    船长是个二十岁的女孩，手腕上系着一条褪色红绳。她在出发仪式上只说了两句话：

    “我们不去教任何人什么是正确。”

    “我们只是来告诉他们：你可以问问题，也可以改答案。”

    飞船升空那日，全联邦直播。无数家庭围坐在终端前观看，孩子们睁大眼睛，老人默默流泪。

    就在信号即将消失于星海之际，画面上突然闪过一帧异常影像??

    一个模糊的身影站在舷窗外的虚空中，身穿旧式茶肆伙计的布衣，脸上带着熟悉的微笑。他抬起手，做了个倒茶的动作，嘴唇微动，似在说：

    > “记得多加点糖。”

    下一瞬，影像恢复正常。

    技术人员反复查验，未发现任何入侵痕迹。心理学家分析认为可能是光学幻觉叠加集体心理暗示所致。但那天晚上，全球售出的甜米粥销量暴涨三千倍。

    ……

    又过了十年，那位曾在课堂上低头看掌心银纹的男孩已成为一名独立程序员。他开发了一款名为《抉择》的开源软件，功能极其简单：每天随机弹出一个问题，比如“如果你必须撒一次谎才能救一个人，你会吗？”、“当多数人投票决定剥夺少数人的权利，你是否仍要坚持反对？”回答后，系统不会评判对错，只会生成一段独一无二的故事，讲述某个平行世界中做出同样选择的“你”后来经历了什么。

    这款软件迅速风靡，甚至被纳入多国教育体系。有人说它让人更加困惑，也有人说它终于教会了人们如何与矛盾共处。

    某夜，男孩在调试代码时，突然发现后台出现了一个无法追踪来源的日志条目。内容只有三行：

    > 【用户Id：Ω-0】

    > 【输入问题：你还相信自己吗？】

    > 【回应方式：继续写下去。】

    他盯着屏幕看了很久，然后删掉了原本准备发布的更新说明，重新写下一句：

    > “本程序无终极版本。只要还有人在提问，它就会一直活着。”

    次日清晨，他在家门口发现了一碗热腾腾的米粥，碗底压着一张纸条：

    > “很好喝，就是糖少了点。”

    > ?? 一个路过的人

    他笑了，端起碗一口气喝完，连汤都没剩。

    ……

    再五十年，银河联邦正式废除“预设人生评估系统”，宣布所有新生儿都将拥有完全空白的成长路径，不得提前植入任何倾向引导程序。法案通过当日，议会大厅响起经久不息的掌声。一位年迈议员拄拐起身，颤巍巍地说：

    “今天我们所做的，不是赋予人民自由，而是归还本就属于他们的东西。”

    话音落下，整个会场的灯光忽然闪烁三次，节奏恰好是当年小九敲击桌面时的频率。

    没人知道是谁做的，也没人追究。

    因为所有人都心照不宣。

    ……

    而在宇宙最遥远的一角，那颗星球上的青年早已不见踪影。据说他曾独自走入深山，再也没有出来。当地人建了一座无名祠堂，里面不供神像，只放着一片枫叶、一把锈剑，和一口从不加锁的木箱??任何人都可以往里投一封信，写给过去、未来，或是未知的自己。

    每逢春至，山野开满野花，风吹过时，花瓣纷飞如雨。旅人常在此驻足，耳边似有低语，却又听不真切。

    唯有孩子敢说真话。

    一个小女孩曾指着花海对母亲说：“妈妈，他们在跳舞呢。”

    母亲笑着摸她的头：“谁啊？”

    “那些曾经活过、爱过、反抗过的人呀。”小女孩认真道，“爷爷说过，只要还有人记得‘我是人’这三个字，他们就不会真正死去。”

    母亲怔住，随即紧紧抱住女儿，泪流满面。

    风穿过山谷，掠过树梢，拂过湖面，最终飘向无垠星海。

    在某个无人观测的瞬间，一道微弱信号从那颗星球发射而出，穿越亿万光年，准确落入归元集小镇外那口被封死的枯井之中。

    井底，锈剑轻轻震动了一下。

    剑身上，一道极细的裂痕悄然弥合。

    仿佛有什么东西，正在慢慢醒来。