有时候，小新会把耳朵贴在墙上，说能听见他的心跳。
“哥哥的心跳和我的不一样。”小新那时候说，“你的快一点点。”
“胡说，一样的。”
“不一样。你的快。因为你是哥哥，要保护我，所以要跳得快一点。”
“这是什么道理……”
“就是这个道理。”
明旭笑了。
他伸出手，揽住小新的肩膀。
“现在听见了吗？”
小新没说话，只是往他怀里拱了拱。
过了一会儿，闷闷的声音传来：
“嗯。一样的。”
窗外的阳光照进来，落在床上，落在这两个靠在一起的少年身上。
金色的，暖暖的。
像那个五月的午后。
像所有等待终于结束的日子。
“对了。”小新忽然抬起头，一脸认真，“哥哥，你在幻境里的时候，我做了好多事你知道吗？”
“什么事？”
“我每天放学都来看你。跟说话。唱歌给你听。念动感超人的台词。还给你讲正男的新笑话。”
“……正男有新笑话？”
“没有，他讲的一直都是那几个，我骗你的。”
“……不愧是你。”
“还有！”小新更认真了，“我每天都有帮你擦脸！用毛巾！妈妈说病人要擦脸才会醒！”
明旭看着他。
“你是不是想邀功？”
“嘿嘿。”小新咧嘴笑，“哥哥醒了，要奖励我。”
“什么奖励？”
小新想了想，眼睛一亮。
“陪我玩一整天！去公园！滑滑梯！荡秋千！吃冰淇淋！还有——还有——给我讲你在那边的事。”
“噗——”
旁边传来一声笑。
明旭和小新一起转头。
沙希坐在椅子上，手里拿着一本书，脸微微有点红，但表情很淡定。
“不用管我。”她说，“你们继续。”
小新看看沙希，又看看明旭，眼睛转了转。
“哦——”他拖长了声音，“我明白了。”
“你明白什么了？”明旭问。
“明白就是明白。”小新一脸高深莫测，“小旭，不给我两盒小饼干，我就揭穿你的秘密！”
沙希放下书，站起来，走到床边。
她低头看着小新，脸上带着温柔的笑。
“小新啊，有没有可能，我们的事情，大家都知道呢？”
小新表情一僵，自己好像忽略了什么来着。。。
“算了。”小新笑了。
笑得没心没肺，干干净净，和所有八岁的孩子一样。
窗外传来小鸟的叫声，远处有小朋友的欢笑声，厨房里飘来味噌汤的香味。
这是家。
这是真实。
这是明旭等了太久太久、终于回来的地方。
他靠在床头，看着身边的弟弟，看着床边的家人，看着窗外的阳光。
忽然想起幻境里那句话——
“不管走多远，都要回来的秘密。”
原来秘密一直都在。
在他心里。
在随心铁杆兵里。
在每一个等待他的人的眼睛里。
“哥哥。”小新又开口了。
“嗯？”
“你真的不记得你在幻境里的事了吗？那个叫风间彻的弟弟？”
明旭沉默了一下。
他想起那个幻境中和他长得一模一样的孩子，想起那双红红的眼睛，想起那句“奇怪的哥哥也是哥哥”。
“记得。”他说。
“那他——”
“他是真的。”明旭说，“虽然那个世界是幻境，但他对我的感情是真的。我对他的感情，也是真的。”
小新眨眨眼。
“那……他算不算我另一个弟弟？”
明旭想了想。
“算吧。”他说，“在这个世界，你是我弟弟。在那个世界，他是我弟弟。都是弟弟。”
小新歪着头想了一会儿。
然后他认真地点点头。
“那我就是大哥。”
“……什么？”
“你看，”小新掰着手指算，“在这个世界，我是你弟弟。在那个世界，风间彻是你弟弟。所以我是哥哥的弟弟，他是哥哥的弟弟。那我比他大，因为我是这个世界的！我是大哥！”
明旭看着他，一时不知道说什么。
旁边的美冴忍不住笑了。
“小新，你这是什么歪理？”
“不是歪理，是正理！”小新理直气壮，“而且，如果那个世界是哥哥的幻境，那风间彻不就是哥哥