“那哥哥要写信。”风间彻说，“每天都写。”
“好。”
“要打电话。”
“好。”
“要回来看我。”
“好。”
“要……”风间彻想了想，终于露出一个小小的笑容，“要带我捞金鱼。”
明旭也笑了。
“现在就去。”
他站起来，牵起风间彻的手，朝捞金鱼的摊位走去。
烟花还在头顶绽放，一朵接一朵。
那一晚，明旭捞了三条金鱼。
两条红色的给风间彻，一条黑色的留给自己。风间峰子说家里没有鱼缸，得明天去买。风间彻抱着装金鱼的小袋子，一路上都在跟里面的鱼说话。
“叫你小红，叫你小橙，好不好？”
明旭走在他旁边，听着那些幼稚的对话，嘴角一直翘着。
月亮很圆，很亮，把回家的路照得清清楚楚。
他忽然想起那个梦。
梦里也有这样的月亮，这样的路，这样的——弟弟。
只不过梦里的弟弟，是另一个。
走到公寓楼下的时候，明旭停住脚步。
他抬起头，看着这栋七层的建筑，看着七楼那个亮着灯的房间——那是风间家，是他在这里住的地方。
风间彻已经跑进楼道了，正在按电梯按钮。
“哥哥，快一点！”
“来了。”
明旭收回目光，走进楼道。
电梯门打开，他们走进去，按了七楼。电梯上升的时候，明旭看着电梯门上自己的倒影——五岁男孩的脸，黑头发，黑眼睛，穿着蓝色浴衣。
这张脸，和风间彻一模一样。
但是跟梦里的那个男孩却不太一样。
他忽然想起一件事。
那个梦里的男孩，叫什么来着？
明旭。
野原明旭。
电梯门开了。
“哥哥快来！”风间彻已经跑出去了，“妈妈，我们回来了！”
明旭走出电梯。
走廊尽头，风间家的门开着，暖黄色的光从里面透出来。风间峰子的声音传来：“回来了？捞到金鱼了吗？”
“捞到了！三条！”
“哇，这么厉害？”
“哥哥捞的！他捞了两条给我！”
明旭站在走廊里，听着那些对话。
然后他低下头，看着自己手里的金鱼袋子。
那条黑色的金鱼在袋子里游来游去，小小的尾巴摆来摆去。
“你也在等我吗？”他轻声问。
金鱼当然不会回答。
明旭笑了笑，朝风间家走去。
那天晚上，风间彻抱着金鱼袋子睡着了。
明旭躺在他旁边，听着他均匀的呼吸声，看着窗外透进来的月光。
他没有睡。
他在等。
等什么，他不知道。
但他知道，有什么事情要发生了。
午夜的时候，月光忽然变亮了。
不是变亮一点，是变亮很多——亮到明旭不得不眯起眼睛。整个房间都被银白色的光芒充满，连墙壁都在发光。
明旭坐起来。
他看见窗外的月亮变得巨大，变得近在咫尺，变得像是要掉下来。
然后他听见一个声音。
“明旭。”
不是从门外传来，不是从窗外传来，是从他的心里传来。
那个声音很轻，很柔，像是有人在耳边低语。
“该回家了。”
明旭低下头。
他看见自己的手在发光。
不是月光照的，是从皮肤下面透出来的光，淡淡的，金色的，像烟火。
“哥哥……”
旁边传来风间彻的声音。
明旭转过头。
他的弟弟不知道什么时候醒了，正睁着眼睛看他。那双眼睛里没有害怕，只有一种奇怪的平静。
“彻。”明旭轻声说。
“哥哥要走吗？”风间彻问。
明旭沉默了一下。
“……嗯。”
风间彻看着他，看了很久。
然后那孩子笑起来，笑得和平时一样，没心没肺，干干净净，反而，不像记忆里的那个傲娇的风间了。
“那哥哥要记得写信。”他说。
“好。”
“要打电话。”
“好。”
“要回来看我。”
“好。”
“要……”风间彻顿了顿，眼睛弯成月牙形，“要记得我。”
明旭的喉咙发紧。
“我会的。”他说，“我保证。”