而何雨柱转身回屋，把早上剩下的大饼热了热。

    日子似乎恢复平静，可他们都明白，这份平静是一步步走出来的。院里的目光仍在，学校里的风声也未必就此停歇。

    可此刻，灶火正旺，大饼的香气在屋里弥漫。

    可轻，并不代表完全不在意。

    夜深时，她还是会想起台下那一排排陌生的脸，想起自己开口的第一句是否稳当，想起某个停顿是不是太长。那些细节像细小的沙子，落在心里。

    何雨柱看得出她还在回味、也在反复推敲，却没有去打断。

    他这几天刻意把生活过得更寻常。早起做饭，午后修门闩，傍晚和邻居聊两句闲话。有人再提起那天的事，他也只是笑笑：“都过去了。”

    他不想太在意那么多。

    他知道，若自己也跟着反复提，事情就会一直悬在两人之间。与其让她沉浸在回忆里，不如把日子往前推。

    这天傍晚，他忽然把院子里那张旧木桌搬出来。

    “干嘛？”娄小娥问。

    “擦擦。”他低头拧着抹布，“好久没收拾了。”

    她站在廊下看他忙活，心里忽然明白，他是在给日子换个节奏。

    “你最近好像特别淡定。”她忍不住说。

    他抬头看她一眼：“不淡定能怎样？”

    “以前你会替我着急。”

    “现在也急。”他语气平静，“只是急没用。”

    她沉默了一会儿，忽然问：“你是不是觉得我已经能自己应付了？”

    他擦桌子的动作慢了一瞬。

    “你不是已经应付了吗？”他说。

    她心里一动。她确实站住了，可听他这样说，还是有点复杂。