那些人不甘心被压住。
而他，也不打算退。
夜色沉沉，风声更急。院子里的灯光映出两道影子，一长一短，在墙上交错。
他站在门口，目光深沉。
他已经不想再多说。
有些事，说出来反而轻。
他在等。
空气里带着一股凉意，钻进领口，让人清醒。
他站在院子中央，抬头看了看天色。灰白的天边像被人揉皱的布，透着一点暗红。他心里没有太多波动，却有一种说不出的压抑。
这几天，他的心始终绷着。
不是怕，而是不想再被牵着走。
他忽然想起前几天娄小娥说过，她小时候最喜欢吃莲藕，说那种脆生生的口感，让人一咬就清醒。
他低头笑了笑。
“买点莲藕。”他自言自语。
不是为了讨好谁，只是想让她吃顿顺口的。
他推开院门，街道上还没多少人，远处有卖早点的摊子，蒸汽腾腾。他没有停留，径直往菜市方向走。
菜市已经有摊贩开始吆喝，声音混杂，带着晨间的烟火气。地上湿漉漉的，刚冲过水，空气里是青菜和泥土的味道。
他在一个卖水产的摊前停下。
莲藕堆在木板上，表皮带着泥，粗细不一。
“要几节？”摊主问。
他弯腰挑了挑，指尖掂量着重量。
“挑嫩点的。”他说。
“这几根都新鲜，昨天刚到。”
他没有急着买，手指在莲藕上按了按，听着那微微清脆的声音。他忽然觉得，这种脆，是他现在需要的。
干脆，利落。
他挑了三节，递过去。
付钱时，他心里却在想别的。
他知道，对方不会善罢甘休。
昨晚院子里那几道若有若无的影子，不像偶然。有人在试探。
他不想再等别人出招。
拎着莲藕回到院子时，天色已经亮了些。娄小娥刚起，站在门口，看见他手里的东西。
“这么早去买菜？”
“嗯。”他把莲藕举了举，“做个凉拌的。”
她怔了一下，眼里闪过一丝柔软。
“你怎么知道我喜欢这个？”
“记得。”
她没有再问。
灶火点起，锅里的水翻滚。莲藕切成薄片，落入水中，发出细微的声响。他动作很稳，刀锋起落间，藕片整齐如一。
她站在一旁，看着他的背影。
她忽然有种错觉，好像这院子里的一切都还正常，好像外面的风波只是她的错觉。
可她知道不是。
她昨晚翻来覆去想了很多。
她开始怀疑，自己是不是太依赖他。
她不想成为他的负担。
“柱子哥。”她忽然开口。
“嗯？”
“要不……我换个班？”
刀停了一瞬。
“为什么？”
“少点冲突。”她低声说，“他们看我不顺眼，我避开就是。”
他把刀放下，转身看她。
“你觉得躲得开？”
她沉默。
他没有发火，只是语气低沉：“换班，他们就不找你了？还是觉得你好欺负？”
她心里一紧。
她其实也明白，只是想给自己找个出口。
“我不想你为我得罪太多人。”她声音轻得几乎听不见。
他看着她，目光复杂。
“我不是为了得罪谁。”他说，“是为了让你不再被逼。”
她低下头，指尖无意识地绞着衣角。
她忽然觉得自己有些自私。
饭桌上，两人沉默地吃着莲藕。清脆的口感在口腔里炸开，她却尝不出多少滋味。
他也没多说。
他不想再用言语去安慰。
有些事，做比说重要。
上午，他没有去学校，而是去了一个修车铺。
铺子里有个熟人，平日里消息灵通。
“最近那几个孩子，跟谁走得近？”他问。
那人抬头看他一眼：“怎么了？”
“随便问问。”
对方笑了笑：“你不是随便的人。”
他没接话。
修车铺里机油味浓重，铁器碰撞声不绝于耳。他站在角落，听对方慢慢说起一些零碎的消息。
他听得很仔细。
他不想再单纯地压人。
他要让对方知道，玩不起。
午后，娄小娥在课堂上总是走神。
她总觉得有人在盯着她。
她抬头，果然看见角落里有个女生冷冷地看着她。