原来让他着急的，不只是眼前的局面，而是他终于承认了这一点。
他在意这些人，在意这个地方，在意自己在其中的位置。哪怕理智告诉他，该抽身，该冷下来，可心里那点旧情，总是比他想象的要顽固。
娄小娥听着，没有插话，只是目光一直落在他身上。
“我知道你可能觉得，这些事迟早要面对。”何雨柱看着她，“可我现在……有点等不及了。”
“等不及什么？”她问。
“等不及事情自己变好。”他说，“也等不及自己慢慢适应。”
这话说得有些急，他自己都听出来了。
屋外忽然有人咳了一声，声音刻意，像是在提醒什么。何雨柱的神经一下子绷紧了，目光不由自主地往门口扫了一眼。
这一眼，让他心里的急更盛了。
他忽然不想再被动下去。
“我不想再让他们牵着走。”他说，声音比刚才低，却更稳，“可我也不想闹。”
这句话里，有他真实的矛盾。
他不是怕冲突，他是不想把事情变成他最讨厌的样子。
娄小娥看着他，眼神里终于多了一点变化。“那你现在最着急的，是哪一件事？”
这个问题问得很准。
何雨柱愣了一下，随即发现，自己居然答不上来。
事情太多了。
有人给他使绊子，有人冷眼旁观，有人等着看他出丑，还有人像许大茂那样，在旁边推波助澜。每一件事都让人不舒服，可真要说最急的那一件，他却犹豫了。
他沉默了一会儿，才低声说：“我怕我一犹豫，就什么都晚了。”
“晚什么？”她追问。
他抬头看她。
这一刻，他心里的急像是终于找到了出口。
“晚了站住脚。”他说，“也晚了……看清自己。”
这句话说出口，他心口猛地一跳。
他意识到，自己已经说到了最底下的那层。
他不是怕失去别人的认可，而是怕在这一连串的拉扯里，把自己也弄丢了。
娄小娥没有立刻回应。
她站起身，走了两步，在屋里停下，背对着他。窗外的光落在她肩上，把她的影子拉得很长。
“你着急，是因为你觉得时间不站在你这边。”她说。
何雨柱点了点头，随即意识到她看不见，又低声应了一声。
“可你有没有想过，”她继续道，“有些时候，不是时间走得快，是你心里走得太急。”
这句话并不是劝，也不是评判，更像是把他心里的状态说了出来。
他坐在那里，忽然觉得胸口那股急，变得更清晰了。
“我控制不住。”他说。
这是一句很实在的话。
他确实控制不住。控制不住去想接下来会发生什么，控制不住去猜别人的反应，也控制不住在她面前，把这些话说出来。
娄小娥转过身，看着他。“那你现在最想做的一件事是什么？”
这个问题，让他彻底安静下来。
屋外的声音仿佛一下子远了，风声、脚步声、说话声，全都退到了很远的地方。
他看着她，心里忽然有了一个很清晰的答案。
何雨柱并不敢直接去和她说话，总是悄悄地在她身后看着，心中有一种无法言喻的悸动。每当她的眼神与他相遇时，他总是下意识地低下头，假装自己并没有注意到她。可是那一瞬间，心跳总会不自觉地加速，仿佛整个世界都安静了下来，只有她的笑容在他眼前闪烁。
他知道自己并不勇敢，甚至有些自卑。他从未和娄小娥有过深聊，也不知道她是否注意到自己。他只是每天在她经过的路上，默默地注视着她，眼中满是复杂的情绪。有时候，他会想，如果自己能够鼓起勇气，走到她面前，和她说一句话，也许一切都会不一样。但每当他准备迈出那一步时，心中的惶恐又让他犹豫不决。
而娄小娥似乎并没有察觉到他内心的动荡。她依旧像往常一样，温柔地与每个人交往，偶尔也会和他打个招呼，但更多的是她那种淡淡的笑意，让何雨柱觉得自己似乎永远只能在她的背后默默存在。
某一天，院子里下起了小雨。雨滴打在屋檐上，发出轻轻的声响。娄小娥也在雨中站了一会儿，手里拿着一把伞，轻轻地摇晃着，似乎在等什么。何雨柱看见这一幕，心中忽然有了一个冲动。他默默走向她，站在她的面前。娄小娥抬头，眼神中闪过一丝惊讶，却很快又恢复了平静。
你也站在这里？她的声音温柔而带着一丝调皮。
何雨柱愣了愣，脸颊微微发烫。他低下头，支支吾吾地回答道：“嗯……雨有点大，我……我没带伞。”
娄小娥看了他一眼，眼中似乎带着一点不明的神情。她轻轻地把伞向他伸了伸，“要不要一起走？”